Přes čtyřicet let se probouzí do těch stejných, bolestivých rán. Přes čtyřicet let jsou všechna rána totožná. Do práce, do které si přispal, na rozdíl od školy, již poctivě navštěvoval pouze do svých patnácti, byl totiž zvyklý vstávat časně ráno, tak vstává brzy i dnes, přestože kolegům v zaměstnání dělá společnost už jen jeho absence.